我家的菜地——拾回的记忆之五

刘仁蔼

拾回的记忆之五

我们家的菜地
(七中校园里的菜地记事)

    三月某周四下午五点钟，在下塘西路的市老干部大学下课了，遇上又再是同学的高中同学梁君、何君，他们都是《市井深深》网页的拥趸，说看到我的《拾回的记忆》文章，很生动，很有共鸣感，先前已有不少网友的鼓励我都刻录在心！如今又促使我掀开了记忆的扉页：

    在1959、1960 年国家经济困难时期，全国上下齐动员，鼓励人们想方设法度过难关。七中的学校领导号召教职员工自力更生，补充粮食蔬菜供应的不足。
我家所住的教工第一宿舍楼的南面，有一大片宽阔绿油油的菜地，那是学校各班级的“责任田”，每天清晨和下午七、八节时间，学生们就会频频到此忙碌。

    在教工第一宿舍楼的北背地面，有一块约60平米的泥土地，学校把它开垦了分给住户，每家得一畦地，长约5米宽约60厘米，由生物科的麦宝珊老师送来应时菜秧苗、种子等分发给大家，并教授如何翻松菜畦的土壤，如何下基肥，如何播种、如何浇水等等。
当然，最高兴的肯定是我们这一帮正在上小学的伙伴们，想一想：自己动手种菜自己吃，不用花家里的钱去市场买，而且想吃什麽就种什麽。小孩儿最喜欢胡思乱想，脑袋瓜子马上进入了角色：“我最爱吃番茄”，“我最爱吃玉米”，“我喜欢豆角”，“豆角算什麽，最好吃还是包心椰菜”，“我要种……”。

　　我想：鸡蛋炒番茄那个香喷喷，想起来馋得慌，要是鸡蛋能种出来该多好！不必象平时想吃鸡蛋时，我老是去摸自家母鸡的屁股（妈妈说在鸡屁股能摸到硬蛋壳，那鸡当天就能下蛋），我一天几次追着那活奔乱跳的母鸡，哎！摸到的多是满手指臭哄哄的鸡粪！如今自己能种菜了，哇！那绝对是美极了的好玩事！每天下午三点放学后做完了家庭作业，我们都围着自家分得的“珍贵田产”忙个不休。

    回想起来，就在那“珍贵田产”上，我家种过的蔬菜有不少，有包心椰菜、小白菜、豆角、玉米等等，确实解决了暂时的蔬菜短缺。特别是种植的过程，让我在童年九岁时，能够体会到一种期望、一种担心有时简直是揪心，初次尝到农家 “汗滴禾下土
粒粒皆辛苦”的艰辛。

    我家的“田产”与别家不同，别家都是一整畦的长条块，而我家是两块一长一短合共5米长60厘米宽的畦块，紧靠学校北篮球场北边，原因是分“田地”时我家没人在场，最后只剩下没人要篮球场边地，委屈收下。为什麽没人要？土地瘦石块多，靠篮球场边尽遭打球人的脚践踏，而且背阳，土地的东面最需要阳光的地方，却长着一棵3米高的柠檬树，还是属公的，枝叶蓬松茂盛确从不结果。怪不得，这种树就是喜好石头多的瘦地！无奈，周日一家人齐上阵，整好畦地施足基肥，满心期望地开始了“一年之计在于春”的劳作活。

    记得起首次种的是小白菜，秧苗栽下土后，一个月多几天就会有收成。
麦宝珊老师送来菜苗，我细心地按顺序：先扒开一个小土窝，左手扶菜苗，右手边舒展根须，边轻轻拨进土壤，土埋至菜苗的叶分蘖处便可。此后，天天小心翼翼地用手捧水，轻轻浇在根部周围，惟恐力气用狠了溅开了根须旁的泥土，细根外露易干枯，菜苗吃不到水。用心耕作了一个多月，收获时节到了，别人的白菜个头大又肥，油绿的菜叶泛着亮光，馋得叫人恨不得摘了吃。可是我家种的小白菜，个头刚够别家白菜的一半高，身子瘦瘦，菜叶半绿不绿，这一比较我大惑不解了：肥也浇了，水也没少，可就是长了个小老头样，不摘吧，要过季更不能吃，摘了吧又怪怪的，我蹲在畦地边上发愁。

   “没关系，毕竟是自己的劳动成果嘛”母亲安慰说，她用这小白菜给我们做了油炒白菜，下了配料，吃起来还真有特殊的香味！菜被吃光了，趁母亲不注意我还拿起碟来舔，也不知为何故，我舔起碟的感觉特顺溜、特满足，劳动成果嘛，汁儿也不能丢弃啊！大哥二哥见我这怪模样倒是乐开了，嬉戏着给起了个外号叫“舔碟妹”，此后啥时候想起来就乱呼唤。
我初次领略了农家活的滋味，种植小白菜的过程以如此不成功的结果告终。

    其次，我对种植玉米的过程也是很有印象的，特别是玉米的人工辅助授粉，九岁的我才第一次听说植物需要人帮助才能结好果子，如何操作呢？我颇有兴趣地等待。
玉米对土壤要求不高，砂壤、粘土、普通的土壤都可以生长，我家分的“田产”是带砂子的土壤，正合适栽种，从玉米的下种到收获要四个月。

　　玉米种子下地到长出秧苗不出两个礼拜，尖尖的小叶苗就纷纷拱起了泥土张开了叶片，仿佛告诉大自然它来世了。特别值得记载是授粉期。三个多月后，我家地里的玉米参差不齐地撺高了，开花了，花期里花穗分吐丝、散粉两阶段，花穗条由四、五条细枝组合成喇叭状，细枝上挂满粒粒浅黄微细的小囊，这小囊里装着花粉，一旦成熟就会散洒开来。我从底下往上看，美妙极了，真象一把淡黄小伞在植株顶部撑开。麦宝珊老师来巡看，告诉我们该人工授粉了。于是我们准备了报纸，粘卷成漏斗型用作人工辅助授粉器，刚好放暑假，玉米散花期就开始了，全家除了忙于工作的父亲，都参加了人工授粉。按照操作方法嘱咐，我掂起脚跟，伸直手尽量够高的茎部，将花茎倾斜抖动，漏斗托在花正下方收集抖落的花粉，逐株收集，然后，小心把漏斗尖端对准玉米茎上节蘖间，已孕起包包的部位，将报纸轻轻撕开一小洞，将花粉撒落其间，分布均匀，使每一株都授到花粉。因为玉米都是单性花，需要异花授粉，雌雄花穗的花期不同时，雄穗散粉至三分之二，雌穗才开始吐丝，然后才散粉。所以，我必须每天观察，及时收集及时授粉，哪怕黑夜了也打着手电筒来观察。其实玉米开花最多是上午八至十点钟，在夜里是不会开花，小孩儿不明白这情况，只担心别漏了哪一株结不上果了。
　　终于，辛勤的劳动有了报答，玉米陆续成熟了，叫做苞米的果实一个一个斜镶在茎叶分蘖间，胀胀鼓鼓的长身子，仿佛要把层层浅绿色的裹皮撑开，综栗色的玉米须象丝发般柔顺地随风飘动。这个季节，教工宿舍里每家都种上了玉米，大人小孩都沉醉在收获的欢喜中，诺大的一片种植园地天天有喜讯。
一天，

    一天，我放学了，到自家地巡查，从头到尾一株一株地看，一个一个苞米按编号数着，心里盘算哪个该摘了。巡到畦地中间，突然我心里一惊：昨天还好好的那最大的一号苞米，今天怎不见了？再仔细看，明明是人手掰掉的！贼，是贼，偷苞米的贼！我气鼓鼓地跑回家报告母亲，母亲想了想，问“你看清楚了吗？”“真真地，不信你去看！”我拽着她的衣角嚷，母亲没挪脚，平静地对我说：“或许谁饿过头了，摘了吃吧，种苞米不也就是让人吃的吧”，母亲是个基督徒，说话轻声细气，学校人们称呼她‘刘师奶’，与邻里关系从来讲究和睦相处。结果，一号苞米事件硬是让母亲给平息了。
二天，

    第三天，我再巡查，发现又不见了即熟的二号苞米，被掰开的蘖间还剩两三瓣裹皮零丁地粘着，随着微风吹来左右飘摆。我站在“自家田产”边傻了眼，这不是明明跟我作对吗？我的心在胸膛噗噗地急速跳着，气在肚里上下翻滚！我呆立在失窃的玉米植株旁直喘粗气。

    这时，数学科张承模老师的母亲，我称呼“张阿婆”，一位胖胖的、慈眉善目的客家大娘站在集体厨房门前向我招手，我快步过去，她笑着带我到她家炉灶上，掀开煮好的米饭锅盖，一股饭香气伴着苞米香味灌进鼻腔，细看：一条胖鼓鼓的苞米躺在了软软的米饭中。紧接她又笑笑说，“苞米你二哥让放的”。原来这两天张阿婆煮饭时，我二哥都拿着一条苞米跑来问她：“张阿婆，我这苞米可以放在你饭上蒸吗？”，张阿婆看着他一脸的诚恳，乐呵呵地答应了。

    哦！贼原来是自家的人，自家贼哪能防呢？可你干吗不明说，要耍出如此下策！我忿忿不平，找母亲论理，女孩子受委屈时总是只有这一招，母亲乐了，说：“你二哥爱跑跳饿了，宿舍里张阿婆家煮饭最早，让他想到解馋办法了。”可是我不服气，浇水施肥等等事情我最自觉，心也操得最多，凭啥让他挑好的先吃？母亲说二哥好动，身体消耗大。无奈，二号苞米的事件也让母亲轻描淡写地了结了。随后，苞米陆续成熟，我忙着收成也顾不上想别的事，这“盗窃案件”从我的脑海中渐渐淡出了。

刘仁蔼（2008、3、23）

刘仁蔼

    在种植蔬菜的过程,还有一段记忆，更是值得记下的,就是种植包心椰菜阶段.
椰菜种下土后，生长期需要两个月。我看着从土里伸出的小嫩叶慢慢长高，从嫩白变嫩绿，小茎挺直变粗了，心里疼爱得不得了，巴不得抱在怀里护着它长大。一天一天过去，小叶片越长越多，伸展得也愈宽敞，瞧着瞧着，我试图读出它们的心思：“阳光-我来啦，雨露-我来啦，土壤-我根扎得牢牢啦，我正在长大……”展示它的存在，暗示我要更多关注它，对了，养分要追加！每天放学，我第一件事就是快回家照顾它们，我迫不及待拿上自制的勺粪罐，那是用一个废弃的“鹰MAI”牛奶罐头，顶边上对称凿两小洞穿上铁丝，成一弯提把手，再拴一根长绳能够得着垂下化粪池勺粪水，提着对上十倍自来水的桶，浇到椰菜根部周围。化粪池也不是一整天都开盖的，在每天下午四、五点钟，学校的哥哥姐姐们要浇肥时，才四个人一起“一、二、三”用劲撬起一块约20×70厘米的水泥板块，挪开刚刚够得着放进粪勺大的洞口，只开盖一小时左右，为保安全还派有人站旁边看守，所以我要候准时间去取肥料，不能错过机会。

    每天，我兴致勃勃地给椰菜们浇水，施肥，每天细细地观察它们，比起给自己的布娃娃穿换衣裳还要上心。终于，我发现一棵椰菜的中心部分叶片开始弯卷：要包心！我发现奇迹啦，连跑带奔回家发布好消息“它们要包心啦！包心啦！”家里人楞看着我，不一会儿都明白过来，快步走到自家地上观察。

    有一天学校班里要出墙报，放学回家晚了，我匆匆跑到菜地，一看惊呆了：快包心的那棵最肥胖的椰菜被折断茎躺在了一旁，向着我无声地呻吟，松软泥土地上清晰地留下五、六只球鞋印。无须侦破，破坏者正是那帮打球的学生！我愤怒！转身看已空无一人的球场，我欲骂无对象，心痛极了！难受啊！憋气啊！我连家也顾不得回，弯身小心扶起那受折了的茎叶菜球，把断茎重新埋进松土里，一点一点压实，嘴里唏嘘着：“椰菜乖，站好，也躺好，我给你盖被被”，眼泪已盈满了眼眶，十岁的我也知道它是不会再生长，也不会有包心的结果。我一遍又一遍地做着，心里会舒服些，也觉得对得起它吧。从此往后，我更是多了一层的担忧。

    连续一段时间过去了，我家的菜地再没出现打球人的践踏印，也不见学生们到这北半边的球场打球，都只在南半边的球场玩。难道学生们也心中有愧？我纳闷，不久，谜底出现了！
一天放学，我离菜地还有一段距离，眼睛早已盯向地里结的大大小小的青绿色圆球，椰菜是在争先恐后地在包心结团了。再看，咦，在球场边上的地边蹲着一个人，用小撅头在拨拢畦边上的泥土，脑袋也是光光的，但不是青绿色而是花白色。哦！是父亲，他老人家怎麽也会这种劳作？我真是惊喜万分！我印象中，当教师的父亲只能埋头干他的语文教学工作，是无暇顾及孩儿们的事情，今天怎麽竟然亲手干起来呢？

    以后的每天放学，我去菜地，时常会见到父亲在菜地里干这干那的，虽然只是干一会儿，而那些打球的学生们总在球场的南半场，再也不会到北半场来了！球鞋践踏的威胁消除了，我的椰菜球愈长愈大，愈来愈青绿肥厚，有不少象足球般大小，有的象皮球的个头，我亦随着收获的愉快，天天咧着嘴笑嘻嘻，忙着高兴哪！

    过了很久，我才悟其中的道理 “身教重于言教”，沉默寡言的父亲是在用这种方式提示着打球的学生，学生们也都心领神会，这位年老的教师不时在菜地忙碌，咱们别防碍他吧！多懂事、多聪明的尊师的好孩子！我猜，父亲用的这种方式也包含着对儿女的疼惜、关爱、更包含着支持和培育。国家困难，自力更生，理当如此之类的大道理从未听见父母唠叨过，但是，在这种宽容、温暖的家庭氛围的呵护下，我们兄妹心甘情愿地种植着，满心欢喜地收获着。

    这种植，收获，然后再种植，再收获，所换来的不仅仅是蔬菜短缺的暂时自补，也包含着为国家分忧的成分，更还酝酿着家庭亲情的再增值、再升华！

    这些，是我想记录下来的七中校园宿舍旁种菜的记忆。

    回忆中，我再次品味出当年亲切温暖的父母深情、淘气又可爱的兄妹情谊。象漫漫人生点缀的香花弥漫，温馨又甘醇，欣悦之时，我将再一次享受人生。

刘仁蔼（ 2008、3、25）

xiaolisa

拜读了，精彩的种菜的记忆。我对种植玉米的过程很感兴趣，前些日子我在天台种了十多株玉米，已长出秧苗了。